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L’Âge d’or. Images dans le monde ibérique et ibéricoaméricain
De la caricature à la peinture
Le portrait en rupture un exemple : la Bardot selon Saura
Martine Heredia
1 Plusieurs historiens de l’art, parmi lesquels Gombrich et Werner Hofmann, ont mis en
lumière  les  affinités  entre  la  caricature  et  l’art  moderne,  montrant  comment,  en
particulier, les expressionnistes de la fin du XIXe siècle ont intégré, dans leurs distorsions,
la caricature à l’art. Pour prolonger la réflexion au XXe siècle, je voudrais analyser les
rapports qu’entretient la caricature, cette fois-ci, avec l’Expressionnisme Abstrait. Pour
l’illustrer sous l’angle de l’activité créatrice, j’ai choisi d’interroger une partie de l’œuvre
d’Antonio  Saura,  que  certains  critiques  tiennent  comme  représentatif  de  ce  courant
artistique en Espagne. Ainsi, après avoir analysé le principe commun qui réunit caricature
et peinture – c’est-à-dire la déformation –, il s’agira de montrer que si l’intention diffère,
la peinture opère en plus un écart, en passant du difforme à l’informe.
 
Un principe commun : la déformation
2 La déformation, on le sait, est présente très tôt dans l’art : en atteste déjà l’art médiéval
et, pour ce qui est du domaine hispanique, les distorsions du Greco ou les portraits de
Goya. Mais elle atteint son apogée avec l’Expressionisme qui trouve, dans cette forme
d’écriture  artistique,  le  moyen  de  rendre  compte  d’un  désordre  symbolique.  Si  les
expressionnistes de la fin du XIXe siècle et  du début du suivant ont tracé la voie en
rejetant l’art bourgeois et ses artifices,  en le niant par une explosive destruction des
images  et  des  formes,  s’ils  ont  voulu  révéler  une  autre  réalité  plus  conforme  aux
angoisses existentielles des artistes du moment, c’est bien dans la continuité de cette
rupture que s’engagent les expressionnistes abstraits de la seconde moitié du XXe siècle.
Les premiers réagissaient violemment,  en instaurant une vision nouvelle,  comme une
réponse à donner aux transformations du monde moderne et aux nouvelles découvertes
scientifiques ; les seconds cherchent une autre expression, un nouveau sens à donner à
l’art, après les charniers et autres abominations révélées par la seconde guerre mondiale
et,  ainsi,  renoncent à toute iconographie rassurante. Pour faire le lien entre les deux
formes d’Expressionnisme, je rapprocherai deux œuvres significatives : au célèbre Cri de
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E. Munch (1893), me semble répondre parfaitement le tableau d’Antonio Saura, Gris n°7
(1959)2 qui, parfois, est intitulé Le Cri par la critique, confusion ou lapsus révélateur d’une
parenté inévitable. Chez le peintre norvégien, sous fond de mer soulevée et sous un ciel
rougeoyant, hurle un être hagard se serrant les tempes à deux mains, cri tragique de
l’horreur existentielle. Dans ce visage, déformé jusqu’à devenir grimace, sont inscrites
l’angoisse et la solitude de l’homme au sein d’une nature qui ne console pas mais qui
répercute le cri au-delà du fjord et jusqu’au ciel couleur rouge sang. L’ensemble est grossi
par  l’emphase dramatique du style,  une gamme chromatique violente  qui,  plus  tard,
prendra le nom de fauve et, surtout, un faisceau de lignes qui tend à produire une image
déformée. Chez l’artiste espagnol, dans une palette réduite à l’extrême, qui décline les
blancs, les noirs et les gris, une figure à mi-chemin entre l’humain et l’animal s’étire sur
toute la surface de la toile, dans une tension qui désarticule le corps3. La bouche s’est
transformée  en  museau,  l’exacerbation  déformante  est  produite  par  les  membres
écartelés. De fait, dans les deux cas, la démesure est à la hauteur d’un monde disloqué. Le
rapprochement entre les deux œuvres est révélateur d’une attitude commune face au
temps, face à la vanité odieuse de l’instant, face à la conscience de la finitude humaine. Le
cri  expressionniste  est,  selon  Murielle  Gagnebin,  ce  par  quoi  « l’homme  agit,  et
simultanément, représente pour ainsi dire, sa révolte4 », ce que les peintres mettent en
scène en représentant l’homme comme un être conscient de sa propre hideur. Cependant,
faut-il  n’y voir que protestation ou rage provocatrice ? On tend souvent à considérer
l’Expressionnisme moins comme un style que comme un courant exprimant le sentiment
d’une génération montante. Or, à plus de soixante ans d’écart entre les deux courants,
subsiste la même violence dans la composition et le traitement des formes,  la même
exagération de hachures du trait,  développant une esthétique de la brutalité et de la
laideur.
3 C’est pour comprendre l’apparition du laid et de l’outrance dans l’art, que s’établit le lien
avec la caricature. Le premier point commun est une même déviation par rapport à la
norme académique et au culte de la beauté. Werner Hofmann définit la caricature comme
le premier maillon d’une série de métamorphoses, d’une protestation contre le grand art
et  montre que l’avènement de la  caricature,  dont la spécialité est  la  déformation du
modèle, a coïncidé avec l’éclosion de l’expressionnisme : le laid est considéré désormais
comme expressif et s’impose comme l’autre facette de la réalité. La transgression que
représente la caricature, admise dorénavant comme un art établi, libère de la tyrannie de
l’idéal  en s’éloignant  des  règles  académiques,  en rejetant  l’imitation.  Cette  évolution
conduisant peu à peu à une représentation non-figurative du monde, les expressionnistes
abstraits  de  la  deuxième  moitié  du  XXe siècle  s’inscrivent  parfaitement  dans  cette
filiation. Il faut rappeler qu’ils sont passés, pour la plupart, par le surréalisme à partir
duquel,  on  le  sait,  l’effroyable  n’appartient  plus  à  la  caricature,  mais  glisse  vers  la
peinture. Ce qui semblait impossible à représenter devient réalisable, et pour détruire la
Beauté, on défigure le modèle.
4 Alors, comment ne pas être tenté d’illustrer métaphoriquement cette mise en pièces du
beau en convoquant Les Portraits imaginaires de Brigitte Bardot5 qu’Antonio Saura réalise
dès 1958 ? Dans la lignée de La Goulue et autres vedettes qui ont inspiré l’art de Toulouse
Lautrec et qui peuvent se désarticuler comme un pantin, Saura s’attaque à un symbole de
la culture populaire des années cinquante, faisant coexister la norme et sa déviation,
l’idéal de beauté et son contre-idéal. En effet, alors que deux ans auparavant, en 1956,
Vadim avait créé le mythe BB avec « Et Dieu créa la femme », faisant de Brigitte Bardot un
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monstre sacré, Saura le déconstruit et, en le désacralisant, crée un véritable monstre,
autre face d’une même image que j’analyserai plus loin.
5 C’est que le deuxième point commun entre la caricature et la peinture expressionniste
abstraite gravite, évidemment, autour du genre du portrait. Selon une même remise en
cause du rapport entre réalité et mode de représentation, le modèle est malmené et sa
copie défigurée.  Alors que le rôle du portrait classique est de donner du modèle une
vision flatteuse, dans le cas de la caricature et de la peinture le modèle est descendu de
son  piédestal  et  la  distorsion  dont  il  fait  l’objet  passe  par  une  parenté  formelle  et
technique. La liberté de la main étant une donnée essentielle, le caricaturiste dessine sous
une impulsion, se laissant guider par son instinct. Cette liberté s’oppose, une nouvelle
fois,  à  la main contrôlée et  disciplinée du Beau idéal.  Rien n’est  moins vrai  pour les
artistes de l’après-guerre - et pour Saura en particulier - qui,  dans le droit fil  de cet
héritage, revendiquent le geste rapide, irréfléchi, dans toute sa spontanéité, se réclamant
pareillement d’un monde « à rebours » où la beauté et la raison n’imposent plus leur
ordre. Il s’agit d’oublier ce qui a été appris, de retrouver en quelque sorte un degré zéro
du graphisme. Ce monde à rebours est celui des origines, qui renvoie à l’enfance de l’art.
D’où l’importance de la rapidité des gestes, leur répétition machinale ou rythmique, pour
retrouver autant l’instantanéité de l’invention que la gratuité du geste ou le plaisir de
« faire  des  traits ».  Participent  alors  à  la  défiguration  l’épaisseur  du  trait,  l’emploi
minimal de la couleur, la nature du support, en vue de lacérer la forme.
 
Une autre finalité
6 Cependant, le rapprochement entre la caricature et la peinture a ses limites. En d’autres
termes, si le rejet du Beau et la déformation du modèle réunissent les deux formes d’art,
l’intention diffère :  en effet,  la peinture de Saura, tout d’abord, se situe au-delà de la
reconnaissance et donc de l’imitation ; en cela elle s’oppose totalement à la caricature ;
ensuite,  si  elle ne donne pas la ressemblance,  elle ne communique pas davantage de
message satirique, ni d’intention humoristique.
7 La différence est que, tout d’abord, la caricature étant la représentation chargée d’une
personne d’après nature, d’une personnalité précise, elle est conçue essentiellement pour
que le public reconnaisse l’objet,  en visant d’abord l’effet  de surprise.  Pour cela,  elle
renforce les traits déjà visibles, fait ressortir les éléments marquants du physique ou du
caractère en les isolant, grossis comme à la loupe, dans une déformation volontaire et
consciente de la réalité. Il faut bien reconnaître que l’art du caricaturiste a quelque chose
de diabolique au sens où « il révèle des déformations qui existent à l’état de velléité »6. Si
nous  considérons  quelques  caricatures  consacrées  à  l’actrice  Brigitte  Bardot,  on
remarquera que le plus souvent, à partir d’une expression graphique réduite au simple
trait de crayon sur papier blanc, les éléments ciblés sont les cheveux, la bouche et les
seins, critères de féminité. Ou alors, dans une version plus élaborée et une palette plus
colorée7, l’accent est mis sur les mêmes détails, mais la déformation est obtenue à partir
de l’exagération des courbes, la suggestion forcée des formes proéminentes (lèvres, seins,
fesses) liées à la sexualité, l’écrasement des lignes du visage pour emphatiser le regard
lascif, qui font que le spectateur reconnaît la vedette des années cinquante mais, surtout,
le sex-symbol. Par le mouvement qui altère les proportions de la bouche, qui rétrécit le
front  et  la  ligne  des  yeux,  le  caricaturiste  fait  grimacer  son  modèle  en  fixant  les
expressions normalement mouvantes du visage,  en plis  stupidement contractés.  C’est
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que, dirait Bergson, le comique naît aussi parce que le caricaturiste oppose à la grâce la
raideur plus que la laideur. Enfin, dans d’autres versions8, si la chevelure a perdu de son
importance, c’est pour céder le terrain à la poitrine qui occupe les trois-quarts de l’espace
et qui, avec les lèvres démesurément charnues, ajoute à la sensualité une mise en scène
de la domination que renforce la ligne des sourcils froncés ; autrement dit, ce n’est plus le
modèle de la femme sexuellement libérée, mais soumise, de « En cas de malheur » (1958) de
Claude Autant-Larra, mais la dominatrice – et castratrice – de « Viva Maria » (Louis Malle,
1965) que le spectateur s’amuse à reconnaître. En amplifiant les indices, le caricaturiste
déforme la beauté et tourne en dérision l’objet sexuel, dans l’intention de faire sourire.
Car, le ressort de la caricature est bien, le plus souvent, le comique. Rappelons que Picasso
lui-même avait pratiqué la caricature de façon récréative et sa caricature d’autoportrait
en forme de singe9 montre à quel point il reprenait le bestiaire cher aux caricaturistes à
des fins humoristiques et d’autodérision.
8 Chez Saura, il n’est pas question de sourire et encore moins de rire ; et s’il fallait parler
d’humour,  ce  serait  celui  d’André  Breton que Saura  a  fréquenté  pendant  ses  années
passées en France, quatre ans auparavant (1954-1955), cet humour noir et corrosif que les
surréalistes manipulaient avec délectation. Si la caricature obéit bien à un processus dont
le  terme est  la  reconnaissance,  la  démarche qui  anime Antonio Saura est  inverse.  Il
s’empare du modèle comme d’une matière première et, alors que Vadim avait construit le
mythe, Saura s’emploie à le déconstruire pour retourner à la figure de la Femme, thème
récurrent dans sa trajectoire artistique de 1949 à 199710. Pour l’artiste espagnol, il s’agit
moins de s’intéresser au personnage lui-même, que de s’en servir comme d’un répertoire
à  sa  disposition  qui  lui  permet  d’en  faire  quelque  chose  de  différent,  une  image
réinventée. Le fait est qu’avec BB, Saura s’attaque à une icône, celle du sexe-symbole des
années  cinquante,  qui  remplace  la  pin-  up  qu’avant  lui,  Willem  de  Kooning  avait
déconstruite en s’en prenant à un autre monstre sacré, Marilyn Monroe, qu’il rend
tragiquement monstrueuse. C’est que la figure de la Femme a quelque chose de l’idole,
symbole à la fois maternel et érotique dans laquelle, comme le dit lui-même Saura, se
réunissent la Vierge, la Mère et la Putain. Nous sommes loin de la sensualité des peintures
académiques,  loin  des  schémas  attendus  repris  par  la  caricature,  loin  de  toute
ressemblance, loin de toute intention satirique ; Saura ne cherche pas non plus à remettre
en question le culte que le public a voué à la vedette11. Nous sommes plus près de Bataille ;
Saura trouve dans le modèle ce que le philosophe français avait mis en relation avec le
plaisir et la souffrance, avec l’érotisme et la mort. Malmener, salir, renvoient au sexe ;
9 « Plus grande est la beauté, plus profonde est la souillure »12, écrit Bataille, ce qui, chez le
peintre espagnol, se traduit dans le rapport violent et corporel entre le geste et la matière
. Saura cherche dans l’acte de peindre de quoi libérer sa créativité ; être, dit-il, face à la
toile et concevoir « le tableau comme un lit où l’on fait l’amour ou comme un champ de
bataille »13.
 
Du difforme à l’informe
10 Saura n’a pas oublié son passage chez Breton et, si la beauté doit être convulsive, c’est
qu’entre ses mains, l’icône devient matrice, se transformant en structure primaire, dans
un combat qui  réunit  geste et  matière.  Ici,  au-delà d’une volonté expressive,  l’artiste
dépasse le difforme pour rejoindre l’informe ; c’est pourquoi il me semble que le terme
d’expressionniste abstrait est moins approprié pour Antonio Saura que celui de peintre de
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l’informel,  comme  je  l’ai  développé  dans  ma  thèse.  De  l’écriture  automatique  des
surréalistes, il a gardé le geste irréfléchi, dont il vise la gratuité pour atteindre, dans ce
voyage à rebours, l’instantanéité de l’invention qui caractérise l’enfance. Ce rapport à la
peinture est nettement visible dans le portrait de Brigitte Bardot datant de 196214 parce
qu’il  rappelle que le bonhomme est  l’image matrice du graphisme enfantin.  Aussi,  la
figure qui en résulte est-elle présentée frontalement, mise à plat, aplatie sur la surface où
fond et forme se rejoignent, mettant sur le devant de la scène une production qui est de
l’ordre du manuel plus que du visuel mais qui, surtout, donne à voir un élan échappant au
contrôle  de  la  raison.  La  prédominance  de  la  tête,  la  proéminence  des  yeux,  le
barbouillage des lignes renvoient au gribouillage de l’enfant, activité sans objet défini,
liée au plaisir et participant de la prise de possession de l’espace.
11 Cependant,  loin de caricaturer  le  dessin d’enfant,  bien au-delà  de ce  qui  serait  pure
régression, c’est par la manipulation des matériaux et en atteignant cet état d’expérience
élémentaire que l’artiste espagnol compte repartir pour créer plus librement, en dehors
de tout « conditionnement » culturel. Pour cela, tout au long de son œuvre, il pervertit la
forme, défigurant le modèle - en l’occurrence ici Brigitte Bardot, mais ailleurs il s’agira de
Philippe II, de Goya ou de Rembrandt -. De cette façon, il se l’approprie en forçant les
formes,  en conduisant  les  traits  du corps  et  du visage  jusqu’au  paroxysme,  dans  un
processus continu de destruction-construction, de violence du geste et du rythme, dont
l’aboutissement est le dévoilement de la matière en voie de métamorphose. Le corps dont
on devine les seins,  soulignés dans la partie inférieure par un trait  maladroit  qui  ne
referme même pas le cercle – comme peut le faire le petit enfant, à un certain stade de
son développement15 – et le visage de BB ne sont qu’amas de peinture, de taches,  de
coulures. Mais c’est surtout sur la tête que se fait voir le travail et que se lit la violence du
geste  dans  une dynamique avec  la  matière  picturale.  Sur  une toile  de  grand format
(250x200cm), par un processus de gestes qui s’enchaînent, où les décisions, selon Saura
lui-même16,  sont  instantanées  et  les  corrections  à  peine  possibles,  les  signes  sont
détournés :  la  bouche  et  les  yeux,  symboles  de  la  sensualité  de  BB  croquée  par  les
caricaturistes, défigurent le visage en laissant voir dents et orbites qui transforment le
sex-symbol en monstre, à mi-chemin entre la femme et la bête. Ainsi, Saura brouille les
limites entre le beau et le laid qui oscillent entre l’attraction et la répulsion, entre amour
et destruction, car le peintre, écrit Saura, « face à l’impossible beauté, est semblable à
l’amant qui à force d’aimer finit par transformer en monstre l’objet de son amour »17. Pas
de chair, pas de viande non plus au sens où Deleuze l’entend quand il parle de Bacon, mais
un amas de pâte que Saura manipule, en l’étirant ici avec son pinceau, en l’écrasant là
avec ses doigts, en éclaboussant là encore la toile, de sorte que l’ensemble ne soit surtout
pas parfait. Guidé par la vie de la matière fuyante, Saura assiste, en quelque sorte, à la
forme spontanée de son œuvre. L’objet de désir se transforme en pur objet esthétique,
faisant glisser la sensualité du monde de la chair du modèle à celui de la toile où le peintre
se confronte à la matière, donnant corps à ses fantasmes ou à ses visions. Et si, enfin, la
chevelure,  autre  référence  à  la  sensualité  soulignée  par  les  caricaturistes,  n’est  pas
représentée dans sa liberté sauvage, mais ramassée en un petit chignon qui ne manque
pas de rappeler les danseuses de Degas, c’est pour mieux montrer, sans doute, que ce qui
importe n’est pas la fidélité au modèle - et donc à la ressemblance - mais la liberté du
peintre face à l’art. Le résultat obtenu est, comme l’écrit Saura à propos des autoportraits,
« un monstre pictural »18, qui dérange par l’ironie de sa mise en œuvre et en déconcerte
plus d’un, parce que Saura met non seulement à mal la traditionnelle fonction du portrait,
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mais aussi celle de la caricature. De fait, le portrait implique une double relation, celle du
rapport au modèle et celle au sujet à qui il est présenté, autrement dit le spectateur. Il
sous-entend alors le problème de l’identification. C’est donc là que s’arrête la parenté
entre caricature et peinture. Antonio Saura nous montre que la ressemblance n’a rien à
voir avec la reconnaissance. En remettant en question la ressemblance, en évacuant la
fonction de rappel du portrait et de la caricature, Saura rend manifeste que le monstre ne
renvoie pas au modèle mais au tableau lui-même. En mettant l’observateur face au non
reconnaissable, le portrait inquiète parce qu’il interroge sur l’identité. Quand il détruit la
« figure »,  Saura détruit  l’illusion du portrait  et,  avec elle,  le  fondement même de la
représentation, l’image se situant au-delà des apparences. Alors que le portrait est censé
être transparent, Saura en souligne au contraire l’opacité, mettant ainsi l’accent sur la
fragilité de l’image elle-même et sur la dialectique qu’introduit le jeu des miroirs entre le
réel  et  l’imaginaire.  Car,  selon le titre qu’il  donne à la série des tableaux de Brigitte
Bardot, il s’agit bien de « portraits imaginaires » et non de simples portraits. Saura nous
donne  à  voir,  une  « chair »,  au  sens  où  l’entend  Merleau-Ponty,  c’est-à-dire  cette
dimension matricielle de l’image, qui effectue une métamorphose qui est celle du travail
de l’imaginaire et de l’imagination.
12 Donc,  pour  conclure  sur  les  liens  qui  réunissent  caricature  et  peinture  dans  leur
traitement de la déformation du portrait, ces exemples de portraits de Brigitte Bardot
montrent que lorsque la déformation s’intègre dans une vision personnelle, elle dépasse
l’intention propre de la caricature, lorsque la destruction est au cœur du projet artistique,
elle devient le moteur de la création et un exercice pour la recherche plastique, et ainsi, le
résultat n’appartient plus à la caricature.  Saura opère une distorsion de l’image pour
laisser  surgir  celle  qu’il  ne  connaît  pas  encore,  parce  qu’il  travaille  à  réinventer  la
peinture.
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RÉSUMÉS
C’est pour comprendre l’apparition du laid et de l’outrance dans la peinture que s’établit le lien
avec la caricature. Ces deux formes d’expression se rejoignent dans le traitement fait au portrait,
la transgression libérant de la tyrannie de l’idéal. Comment ne pas être tenté alors d’illustrer
métaphoriquement cette mise en pièces du Beau en convoquant Les Portraits imaginaires de Brigitte
Bardot1 qu’Antonio Saura réalise dès 1958 ? Après les avoir confrontés avec des caricatures de
l’actrice, il s’agit ici de montrer que le rapprochement entre la caricature et la peinture a ses
limites.  La peinture de Saura se situe au-delà de la reconnaissance et donc de l’imitation ;  le
peintre espagnol s’empare du modèle comme d’une matière première et l’icône devient matrice,
se transformant en structure primaire, dans un combat qui réunit geste et matière. Au-delà d’une
volonté expressive, l’artiste dépasse le difforme pour rejoindre l’informe.
Al intentar entender la aparición de lo feo y lo excesivo en la pintura, es cuando se establece el
vínculo con la caricatura. Estas dos formas de expresión se reúnen en el tratamiento del retrato,
luego que la transgresión libera de la tiranía. Así que, ¿cómo resistir a la tentación de ilustrar
metafóricamente ese descuartizar de lo Bello ante los Retratos imaginarios de Brigitte Bardot que
Antonio Saura realizó en 1958? Después de cotejar los retratos y unas caricaturas de la actriz, se
trata aquí de mostrar que el paralelo entre la caricatura y la pintura tiene sus límites. La pintura
de Saura se sitúa más allá  de la  identificación y pues de la  imitación ;  el  pintor aragonés se
apodera del modelo como si fuera una materia prima, con lo cual el icono se convierte en matriz,
transformándose en una estructura primaria, mediante un combate que reúne gesto y materia.
Más  allá  de  una  mera  voluntad  expresiva,  el  artista  deja  atrás  lo  disforme para  alcanzar  lo
informe.
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